Vorrei tornare a quei confusi momenti iniziali, quei pochi
secondi in cui era ancora possibile cancellare tutto, rispedire al mittente i
messaggi, annullare con un colpo di spugna i sogni appena sognati, per
ricostruire una verginità irrimediabilmente compromessa e perduta. Vorrei
cancellare quell'infausto incontro, azzerare il tempo trascorso da allora,
annullare definitivamente quell'esperienza. Strappare i fogli su cui
incautamente l’ho fissata.
Non sono io quello lì. Vorrei non aver mai subito le conseguenze
determinate dalla conoscenza di Mara.
Ma ormai esisto anch'io, anch'io faccio parte di questo
mondo. Non sono stata io a ritrovare il telefono, se non volevi conoscermi
potevi lasciarlo per strada, potevi evitare di raccoglierlo, di metterlo in tasca,
di rispondere quando ho composto il numero. Avevi tante possibilità di evitarmi.
La tua curiosità, o chissà cos'altro, ti ha incastrato, ti ha legato a me, e
adesso non sai come disfarti della mia ingombrante presenza, che giudichi
ossessiva. Ma io non ho fatto niente per meritarmi questo trattamento …
Potrebbe andare. Il respiro abbastanza sciolto, la
parlantina più o meno quella di Mara.
Guarda un po’ cosa mi tocca subire, un dolore incompreso.
Quest’uomo non sa capire, come tanti altri. Ho voglia di piangere, ma devo
trattenermi, non lo deve sapere, non deve accorgersi di niente. Non ho ancora
confidenza, non intimità, non abbastanza da rivelargli il dolore che mi
dilania, vorrei mandarlo a quel paese, non so cosa me lo impedisce, non vorrei
farne un dramma, è stato solo un episodio, ma adesso cosa faccio?
Troppe domande, considerazioni superflue, forse anche
nocive, non so se deleterie. Non ho nessuno a cui rivolgermi, nessuno di cui
fidarmi, starmene con le mie pene non deve essere la scelta migliore, la
pagherei presto, sotto forma di dolori che non saprei affrontare o controllare
e finirei per piangere, lo so già, nessuno a consolarmi. È vita questa? Sono
infelice. Aspetto qualcosa che mi smuova da questa apatia. Non so agire e non
ho nessuno che lo possa fare per me.
